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Con abbandono e profondamente rilassato ascolto la

notte senza pensieri, immerso in un riposante vuoto

mentale, lento, abissale.

Era cominciato da un punto imprecisato delle vertebre

come pungolo, tanto che la mia postura, abbandonata

lungo lo schienale della panchina, cambiava drastica­

mente e da floscia e arcuata diveniva tesa, irrigidendo­

si. Sempre più su, tra le scapole, poi lungo il collo,

sino alla nuca, ai capelli irti come il pelo della preda

scoperta e in trappola! In una certezza che non trova

ragione se non nella irragionevolezza, avverto la pre­

senza appena dietro me, proprio tra la panchina e il

frutteto dello zio Riccardo, che... mi osserva.

Mutano improvvisamente tutte le cose e le medesime,

poco prima così familiari, sembrano ora emanazioni di

un altro mondo, di un altrove.

In piedi, senza potermi voltare, avviluppato in un si­

lenzio abissale, muovo un primo passo verso la piccola

scala. Giunto al primo gradino, azzardo lentamente

uno sguardo a quel luogo , ora vibrante come non mai.

Salgo. I capelli irti si ammorbidiscono ed in me ri­

prende lo scorrere del caldo liquido e della vita stessa.

Le donne sono ancora lì a contarsela. Faccio finta di

niente.
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È l’ora dei saluti: un presto arrivederci, baci, abbracci:

«Tornate presto!»

Guardo l’orologio. Mezzanotte.

Non vi è momento migliore della notte per riflettere

lucidamente su noi stessi e il nostro vissuto.

Appoggiato alla testiera del letto, ripenso alla

sconvolgente esperienza, mentre lento, dolce come la

prima nebbia settembrina, il sonno mi porta con sé.

E inizio a sognare. Un luogo incantevole! Un’atmosfe­

ra dorata avvolge tutto, e come a ricambiare

l’abbraccio lucente, ogni cosa riflette quella stessa lu­

ce. Mi domando come sia possibile tale scambio amo­

revole e scopro che le case, altissime verso il cielo nel

quale si fondono, traspaiono come vetro – anzi del più

puro cristallo! – così che nessuna barriera, nessun

ostacolo si interpone tra chi vive in casa e coloro che

come me passeggiano per strada.

Tra tutti loro, anche se lontani, non manca mai il

contatto visivo e sono tantissimi quelli che salutano

sorridenti, agitando le mani, inviando baci, distanti, ma

visibilissimi.

«Le piace quaggiù?»

Sussulto a quella voce: è un uomo sulla sessantina.




