Un evento fuori stagione

Con abbandono e profondamente rilassato ascolto la
notte senza pensieri, immerso in un riposante vuoto

mentale, lento, abissale.

Era cominciato da un punto imprecisato delle vertebre
come pungolo, tanto che la mia postura, abbandonata
lungo lo schienale della panchina, cambiava drastica-
mente e da floscia e arcuata diveniva tesa, irrigidendo-
si. Sempre piu su, tra le scapole, poi lungo il collo,
sino alla nuca, ai capelli irti come il pelo della preda
scoperta ¢ in trappola! In una certezza che non trova
ragione se non nella irragionevolezza, avverto la pre-
senza appena dietro me, proprio tra la panchina e il
frutteto dello zio Riccardo, che... mi osserva.

Mutano improvvisamente tutte le cose e le medesime,
poco prima cosi familiari, sembrano ora emanazioni di
un altro mondo, di un altrove.

In piedi, senza potermi voltare, avviluppato in un si-
lenzio abissale, muovo un primo passo verso la piccola
scala. Giunto al primo gradino, azzardo lentamente
uno sguardo a quel luogo , ora vibrante come non mai.
Salgo. I capelli irti si ammorbidiscono ed in me ri-
prende lo scorrere del caldo liquido e della vita stessa.
Le donne sono ancora li a contarsela. Faccio finta di

niente.
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Un evento fuori stagione

E I’ora dei saluti: un presto arrivederci, baci, abbracci:
«Tornate presto!»

Guardo I’orologio. Mezzanotte.

Non vi ¢ momento migliore della notte per riflettere
lucidamente su noi stessi e il mnostro vissuto.
Appoggiato alla testiera del letto, ripenso alla
sconvolgente esperienza, mentre lento, dolce come la
prima nebbia settembrina, il sonno mi porta con sé.

E inizio a sognare. Un luogo incantevole! Un’atmosfe-
ra dorata avvolge tutto, e come a ricambiare
I’abbraccio lucente, ogni cosa riflette quella stessa lu-
ce. Mi domando come sia possibile tale scambio amo-
revole e scopro che le case, altissime verso il cielo nel
quale si fondono, traspaiono come vetro — anzi del piu
puro cristallo! — cosi che nessuna barriera, nessun
ostacolo si interpone tra chi vive in casa e coloro che
come me passeggiano per strada.

Tra tutti loro, anche se lontani, non manca mai il
contatto visivo e sono tantissimi quelli che salutano
sorridenti, agitando le mani, inviando baci, distanti, ma
visibilissimi.

«Le piace quaggiu?»

Sussulto a quella voce: ¢ un uomo sulla sessantina.
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